La ruta que tomaremos hoy... ¡del corazón al cerebro!

Esa sensación cuando te veo.
El escalofrío que me corta el aliento, el ritmo acelerado con el que me late el corazón, ese bombeo de sangre fría que no me llega al cerebro, que se estanca y anuda mi cuello y no me deja hablar. El sudor que me congela la frente y baña mis párpados, que se mezcla con mi saliva y me deja un sabor salado que sólo me seca más la garganta, y me duele. El aire que se me escapa entrecortado por la boca, rápido. Los ojos se me entrecierran, están secos y vidriosos, ácidos, me escuecen. Cuando noto cómo un nervio baja por mi brazo y cierra mi mano en un puño, me clavo las uñas en la palma y me duele. Tiemblo.
Esa sensación de odio que me recorre al verte. Y me duele verte.